- Печку затопим - и все наши беды несложные
- дымом сосновым утянет в печную трубу.
- Падают звезды в большие снега придорожные,
- падают в вечность, и в землю мою, и в судьбу.
- Рощи мои белоствольные, исповедальные,
- Память моя! Мне ли в дебрях твоих не кружить?
- Можно поверить во все чудеса чужедальние,
- можно отчаянно голову где-то сложить.
- Можно поверить в любую молву и пророчество,
- болью утешиться и от любви умереть...
- Поле мое! Беспредельное, как одиночество,
- мне ль согреться тобой и тебя не согреть!
- Молодо - зелено. Радость моя, невезение,
- совесть горячая - гордость моя и напасть.
- Можно в избытке веселья вкусить иноземного...
- Только в Отечестве можно наплакаться всласть.
-
- * * *
-
- В пустом саду хозяйничает память,
- и воздух вкусен, как вишневый клей,
- и можно к травам родины моей
- припасть сухими жаркими губами.
- И так неслышен ветра слабый шум,
- и так неслышны капли дождевые...
- Задумаюсь, и, может быть, впервые
- У жизни ничего не попрошу.
- Пускай во всем постигнет неудача,
- но жить в немом согласии с людьми,
- с землею, с небом, с горечью любви -
- так хорошо. Поэтому и плачу...
-
- * * *
-
- Вот и все,
- И годы пролетели,
- Словно придорожные столбы.
- Глупые, чего же мы хотели
- От себя, от жизни, от судьбы?
- Многого.
- Оплачены сторицей
- Наши сумасшедшие мечты.
- Имена стушеваны и лица,
- Сожжены и письма, и мосты.
- На виски, на поле, на березы
- Сыплет время пылью снеговой,
- И полынь в предчувствии морозов
- Самой сладкой кажется травой.
-
- * * *
-
- Душа болит, как давний перелом,
- Полночный отблеск лампы за стеклом
- в засвеченном пространстве жизни пляшет.
- Поманит память светом и теплом,
- с осенним сквозняком проникнет в дом
- и на постель неприбранную ляжет.
- Очнется перепутав этажи,
- и область сновидений обнажит,
- где у воды спокойно и устало
- луна стоит, как девушка с веслом,
- и никакой досады нету в том,
- что свет не уложить под одеяло.
- Что ветер, заблудившийся в листве,
- свободен, как тоска о божестве,
- и нету заблуждения опасней -
- судить о человеке по делам,
- доколе суть явлений брезжит там,
- где отблеск света на ветру не гаснет,
- где без надсады можно дальше жить:
- над старым садом облаком кружить,
- оплакивая деревце любое;
- где только мысли оставляют след,
- и душу нечем привязать к земле.
- Вот разве что твоею нелюбовью...
-
- * * *
-
- Какой сентябрь!
- Еще парит сырая
- земля, и не сковал Матыру лед,
- и клен американский над сараем,
- как лермонтовский парусник, плывет.
- И замерли зимующие птицы
- по проводам,
- и влажен цвет и звук,
- и в ночь на воскресенье мама снится
- и дождь идет.
- И я еще живу.
- Еще дышу, надсаживая корни,
- еще с вопросом путаю ответ,
- а желтый лист слетает так спокойно,
- как будто знает, что возврата нет.